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Resumen: ¿Qué vínculo existe entre subalternidad, estudios poscoloniales y opción 
decolonial? ¿En qué medida estas perspectivas pueden conducirnos a reflexionar en 
torno a la cultura popular? ¿Cómo impactan las recientes experiencias nacional-popu-
lares en Latinoamérica en nuestros estudios, así como sus retrocesos y crisis? ¿En qué 
medida es posible –y sensato– seguir hablando de “lo popular” hoy? Para volver sobre 
estas interrogantes, que planteamos por primera vez hace casi diez años, revisar nues-
tras hipótesis y volver a afirmar ciertas constantes es que proponemos una reflexión 
en torno a lo popular a partir de tres dimensiones de la subalternidad: la del conflicto 
y sus derivas; las aporías de sus metáforas; la inflexión de la colonialidad. Buscamos 
volver a afirmar lo popular como categoría de análisis que reivindica lo político, en su 
cruce con perspectivas contemporáneas innovadoras.
Palabras clave: cultura popular, subalternidad, colonialidad.
Abstract: Is there a connection between Subalternity Studies, Poscolonial Studies 
and Decolonial Option? Can these perspectives help us reflect on popular culture? Is it 
accurate and useful to continue talking about Latin American popular culture today? 
In order to begin answering these wide questions, we offer a reflection on subalternity 
and popular culture, organized in three complementary dimensions: subalternity and 
conflict; subalternity and methapor; subalternity and coloniality. In this context, we 
strongly stand for the concept of “popular” as a way to better understand Latin Ame-
rican culture.
Key words: Popular Culture, Subalternity, Coloniality.
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Introducción
Hace diez años revisamos una Referencias acerca del 
concepto de subalterno (Alabarces y Añón, 2008). Expe-
rimentamos las dificultades de la lectura desde la peri-
feria, en bibliotecas escasas y desactualizadas: aún eran 
tiempos en los que no todo estaba en Internet –aunque 
a veces, en el exceso, Internet pareciera Alejandría, sin 
serlo, mero exceso de la apariencia; y sigue sin estar todo, 
gracias al predominio de los intereses del mercado edito-
rial académico por sobre el acceso libre–. Quisimos inda-
gar en los vericuetos de los estudios subalternos latinoa-
mericanos y en los paralelos, cruzados o contradictorios 
estudios poscoloniales/decoloniales. Eran tiempos en que 
estas Referenciass eran, no solo en el Río de la Plata, más 
sospechadas que leídas –aunque fueran, en algunos casos, 
concluidas: los estudios subalternos latinoamericanos 
tenían, en 2006, más de un lustro de clausurados–. Esas 
lecturas –sus dificultades– nos hablaban también de las 
relaciones entre la academia norteamericana, aunque 
latinoamericanista, y la latinoamericana nacida y cria-
da: habíamos podido asistir, en algún congreso de Latin 
American Studies Association, a su despliegue general-
mente narcisista y monológico.
Pero hubo también algunos hallazgos: la absoluta 
casualidad de encontrar un libro intitulado Subalterni-
dad y representación en una librería en el preciso mo-
mento en que nos preguntábamos obcecadamente en 
torno a la representación de la subalternidad; la vieja 
atención que nuestra común formación graduada en Le-
tras nos hacía prestarle a la trayectoria de Walter Mig-
nolo; la edición española de los textos de Ranajit Guha 
en la misma editorial que había publicado a Edward P. 
Thompson –hay series que no pueden ser casualida-
des– con el infalible e ineludible título de Las voces de 
la historia y otros estudios subalternos; una admiración 
común compartida por la obra de Edward Said, de quien 
comenzaba a editarse casi todo; algunas ayudas de Goo-
gle en la búsqueda –no estaba todo en Internet–. Los 
hallazgos y la búsqueda ratificaban indicios que, no por 
repetidos, dejaban de irritarnos: por ejemplo, que cinco 
años antes de su edición española, de 2002, los textos 
de Guha hubieran sido compilados por Silvia Rivera 
Cusicanqui en La Paz, Bolivia, pero que ese libro jamás 
llegara a Buenos Aires. (Hoy, en cambio, Rivera Cusi-
canqui dicta conferencias para masas académicas en 
Buenos Aires y sus libros son editados por una editorial 
porteña directamente como e-books de acceso libre). O 
que mientras buscábamos los trabajos de Ariel Trigo en 
la web, su libro de 2012 se publicara en Chile sin llegar a 
Buenos Aires. Queremos decir: que esa búsqueda y que 
las que la siguieron sufrieron los desastres de la circu-
lación de los textos académicos entre nuestros países 
–tanto como los costos en alza de los libros anglosajo-
nes y la pobreza de las políticas de compras de nuestras 
bibliotecas–.
Esos hallazgos y esas casualidades e irritaciones nos 
permitieron leer, periférica y fragmentariamente, esa Re-
ferencias y proponer algunas conclusiones provisorias de 
esa lectura. Discutíamos con perseverancia las relaciones 
entre representación –inevitablemente, nunca subalter-
na– y subalternidad, en dos contextos que entretejíamos 
sin cesar: los estudios sobre los cronistas de Indias de los 
siglos xvi y xvii, y los debates sobre las culturas populares 
latinoamericanas desde las transiciones democráticas de 
los años ochenta del siglo pasado hasta nuestros días. Hoy 
queremos retomar esas conclusiones, desconclusionarlas y 
volverlas a abrir y discutir. Sobre el texto original, diez 
años después escribimos nuestro presente teórico.
Tres versiones de la subalternidad
En los estudios sobre culturas urbanas contemporáneas, 
definir aquello que se entiende por culturas populares re-
quiere una profunda revisión crítica. Si la categoría popu-
lar perdió capacidad descriptiva en los años 90 del siglo 
pasado –obturada por el dictum de García Canclini (“ni 
culto, ni popular ni masivo”)–, su reaparición sonora en 
los pliegues de lo que hemos llamado con enfática ironía, 
neo-pos-populismos en América Latina, exige esa discu-
sión atenta y urgente.
Sí, como afirma Claudia Fonseca (2000), uno de los 
problemas que sufrieron los estudios sobre lo popular fue 
la crisis de las categorías con las que lo nombrábamos y 
analizábamos, un deslizamiento posible es indagar en 
las posibilidades que ofrece la categoría subalterno. En 
realidad, producto del impacto de la obra de Gramsci en 
los primeros estudios sobre las culturas populares (Ala-
barces et al., 2008), el término subalterno ya había sido 
utilizado, especialmente en las obras más deudoras del 
filón gramsciano: por ejemplo, los trabajos del antropólo-
go italiano Luigi Lombardi Satriani, editado en América 
Latina en los años 70 (Lombardi Satriani, 1975, 1978). 
No obstante, la progresiva desaparición de la categoría 
popular incluyó asimismo la flexión de la subalternidad en 
los trabajos latinoamericanos de los años 90, que en cual-
quier caso parecían incapaces de leer las “alteridades ins-
criptas en el juego de la estratificación social” (Fonseca, 
2000: 109). Esa ausencia nos llevó a buscar su persisten-
cia, que hallamos a comienzos del siglo xxi –con veinte 
años de retraso, producto de los problemas de circula-
ción que describimos arriba– en las ediciones españolas 
de los trabajos del South Asian Subaltern Studies Group 
(sassg) y las posibles relecturas e inflexiones producidas 
por el Latin American Subaltern Studies Group (lassg).1
Partimos de la intuición de compartir ciertas preocu-
paciones en torno al poder, a la vinculación entre el intelec-
tual y su objeto, a las relaciones de dominación y exclusión, 
a la subalternidad. Percibíamos también algunas afinidades 
teóricas y ciertas incomodidades ante los conceptos de 
clase, cultura, experiencia –por nombrar solo algunos–; 
15Subalternidad, pos-decolonialidad y...Pablo Alabarces y Valeria Añón
la situación del intelectual periférico frente la academia 
metropolitana era otro punto de encuentro. Buscamos 
entonces puntos de partida para re-pensar las culturas 
populares: puntos de partida que desplegamos aquí.
Subalternidad y conflicto
Comienzos: Guha con Gramsci
En ambos Subaltern Studies Groups (tanto surasiáticos 
como latinoamericanos), el principio constructivo es la 
centralidad de la noción de subalternidad, basada en las 
teorías de Gramsci y en el acercamiento que propone el 
historiador indio Ranajit Guha en sus primeros textos. 
Esta producción comienza a debatirse en los años setenta 
y se edita en los años ochenta, en los volúmenes intitula-
dos Subaltern Studies. Writings on South Asian History and 
Society.2 Queremos detenernos en su definición de subal-
terno porque, retomada por el lassg en su Manifiesto de 
1992, es la que nos ha resultado más productiva en los 
estudios sobre culturas populares contemporáneas:
La palabra subalterno tiene el significado que le da el 
Concise Oxford Dictionary, es decir, de “rango inferior”. Será 
utilizada en estas páginas como denominación del atributo 
general de subordinación en la sociedad surasiática, ya sea 
que esté expresado en términos de clase, casta, edad, género, 
ocupación o en cualquier otra forma (Guha, 1997b: 23).
Primero, una distinción teórico-metodológica: la 
referencia al Concise Oxford Dictionary pareciera valerse 
de la incomodidad de la ironía como figura retórica (su-
perponiendo dos sentidos antitéticos en la denotación y 
en la connotación). Desde el comienzo entonces, Guha 
despliega una actividad decisiva: la lectura en reversa de 
la historiografía tradicional y del discurso sobre el subal-
terno. Esa actividad consiste en subvertir el sentido para 
usarlo de modo contrario al previsto, o bien desglosando 
e identificando la “prosa de la contrainsurgencia” (Guha, 
2002). ¿Qué mejor ataque, entonces, que acudir a un dic-
cionario –el diccionario en lo que atañe a la lengua ingle-
sa, esto es, la lengua de la metrópolis y del imperio– con 
toda su carga enciclopedista y su concepción mensurable, 
cuantificable y calificable del mundo? Esta definición ha-
bilita un modo de lo letrado que se sirve de la tradición 
intelectual para construir un discurso histórico que, a 
contrapelo del discurso del poder, escuche las voces sub-
alternas –luego veremos de qué manera, sobre qué sopor-
tes y en qué contexto– y configure un lugar para ellas.3
Desde esta posición, Guha delimita al subalterno 
como “de rango inferior”: sintagma que denota la des-
igualdad a partir de su breve composición. Resta delimitar 
el término opuesto en esta relación binaria, contraposi-
ción que exhibe la condición de posibilidad de lo subal-
terno en tanto solo definible con respecto a un otro. Por 
supuesto, esta es una preocupación de larga data en los 
Estudios Culturales, en especial en la Escuela de Birmin-
gham, desde Richard Hoggart en adelante: la puntualiza-
ción del nosotros en relación con y en función de un ellos 
(Hoggart, 1987). Es también la forma en que Gramsci 
define a las clases subalternas, como aquellas dominadas 
en una relación de poder basada en la hegemonía. Si la 
alteridad es condición de posibilidad de toda identidad, 
en las clases subalternas esta condición se ve exaspera-
da por la violencia de lo no subalterno entendido como 
hegemónico.
Consciente de estas inflexiones, en su nota final a 
“Sobre algunos aspectos de la historiografía colonial de la 
India”, Guha se detiene a analizar los sentidos del térmi-
no élite, describiendo tres categorías: grupos dominantes 
extranjeros,4 grupos dominantes nativos y élites que ac-
túan a nivel nacional y regional.5
Así, Guha delinea un punto de partida fundamental: 
si las clases subalternas no son homogéneas ni clasifica-
bles con facilidad, tampoco lo son las élites, heterogéneas 
en su composición, mudables diacrónica y sincrónica-
mente, e incluso con respecto a su colocación espacial –lo 
que conduce a la necesidad de adoptar una perspectiva 
geopolítica–. Comprender esta complejidad en todo su 
espesor es imprescindible para comprender la dinámica 
de la subalternidad.6 A partir de allí se vuelve ineludible 
recuperar la potencia teórica y explicativa de esta rela-
ción élite-clases subalternas entendidas como sinónimo 
de pueblo:
Los términos pueblo y clases subalternas han sido utilizados 
como sinónimos a lo largo de esta nota. Los grupos y elemen-
tos sociales incluidos en esta categoría representan la diferen-
cia demográfica entre la población india total y todos aquellos 
que hemos descrito como élite (Guha, 1997b: 32).
En esta sinonimia, Guha sigue la definición gramscia-
na original: “el pueblo, es decir, el conjunto de las clases 
subalternas e instrumentales de todos los tipos de socie-
dad que han existido hasta ahora..” (Gramsci, 1972: 330). 
Sinonimia que es producto de una articulación (entendi-
da como característica de lo subalterno y como condición 
de posibilidad de una acción política), que supone recu-
perar el conflicto y el enfrentamiento. Más importante 
aún, Guha enfatiza lo subalterno como “condición”: lejos 
de concepciones esencialistas, esta condición puede ser 
internalizada (en especial, por quienes la padecen) pero 
debería ser modificable o transformable.7 Dicho “atribu-
to general de subordinación” está situado (“la sociedad 
surasiática”) e incluye una multiplicidad de modos de 
subordinar: “clase, casta, edad, género, ocupación o cual-
quier otra forma”.8
A esto agrega Guha una torsión fundamental: la de-
finición de lo subalterno en la lógica de la colonialidad y 
la poscolonialidad. El subalterno en la sociedad surasiá-
tica, tal como la define, es un sujeto inmerso en la lógica 
del saber y del poder colonial, es decir, en la colonialidad 
del saber y del poder (Guha, 1989; I. Rodríguez, 2001a). 
Como lo señala Mignolo en varios de sus trabajos,9 esta 
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Asimismo, en estas consideraciones el lassg anuda 
subalternidad y nación y sostiene que mira lo subalterno 
desde la posmodernidad –concepto problemático y poco 
aceptado en la intelectualidad latinoamericana que es-
cribe desde América Latina–.13 En ese marco, el grupo 
apunta sobre el concepto de nación (también proble-
matizado por el sassg) y sus dicotomías, al tiempo que 
agregan otras coordenadas, en concordancia con Guha: 
raza, género, lengua, etnia. Ingresa aquí, entonces, una 
manera –que se reivindica distinta– de pensar el terri-
torio, tanto en la organización prehispánica y colonial 
como en los difusos límites de la actual América Latina 
y su configuración vinculada a las migraciones. Del mis-
mo modo, el exasperado rechazo del Estado como actor 
de cualquier alianza contrahegemónica estaba minucio-
samente fechado –recordemos: son escrituras en tiem-
pos neoliberales en toda América Latina– y condujo a 
afirmaciones potentes metafóricamente pero estériles 
políticamente (Vidal, 2008). Como señala Beverley, en 
su libro más reciente:
El paradigma implícito en los estudios subalternos (y en la teo-
ría social posmodernista en general) fue el de la separación del 
Estado y el subalterno. La intención fue reconocer y alentar 
tanto formas de resistencia previamente existentes como las 
nuevas y emergentes que no pasaran por narrativas históricas 
convencionales de formación del Estado ni por formas esta-
tistas de ciudadanía y participación política y social (Beverley, 
2011: 9).
La idea central –el subalterno como un exceso que 
no puede ser capturado por la máquina hegemónica– 
se volvía antes que nada una –pura– metáfora. Y llevó 
a parte del grupo a la perplejidad (a veces, al rechazo) 
cuando, en la primera década del siglo xxi, los nuevos 
regímenes nacional-populares de la llamada marea ro-
sada volvieron a insistir, con éxito político y retórico, 
en la centralidad del Estado en la construcción de socie-
dades más equitativas.14 Para el subalternismo residual, 
o al menos para una de sus ramas, el neo-pospopulismo 
latinoamericano del siglo xxi funcionó entonces como 
límite de esas metáforas.
Subalternidad y metáfora
En 2001 –paradójicamente, luego de la disolución formal 
del lassg–, Ileana Rodríguez organizó el volumen más 
importante producido por los participantes del Grupo, 
Convergencia de tiempos. En su Introducción, la defini-
ción de subalterno es revisada; “el término subalterno 
se presenta como múltiplemente articulado” (I. Rodrí-
guez, 2001a: 6). En la línea propuesta por Homi Bhabha 
(2002), subalterno es definido como metáfora que señala 
un límite, una frontera, lo marginal; aquello irreductible 
a la representación:
es una de las más importantes inflexiones de la noción de 
subalternidad e intersecta con aproximaciones teóricas 
surgidas en América Latina desde la década del setenta, 
al menos. Solo por colocar la tilde en la matriz colonial 
y la experiencia latinoamericana en ese sentido, implica 
llamar la atención hacia formas distintas de ejercer el 
poder; hacia diversas articulaciones entre las clases sub-
alternas y las élites; hacia la peculiar relación de las éli-
tes locales con las élites extranjeras y con la metrópolis. 
En cualquier caso, Guha apela a una idea de colonialidad 
anclada en el Iluminismo, que tiene en cuenta las expe-
riencias independentistas del siglo xix en América Latina 
pero que piensa lo poscolonial (como no podía ser de otro 
modo) en su inflexión surasiática, en la segunda mitad 
del siglo xx. Esto será profusamente retomado y discu-
tido en América Latina en las últimas dos décadas, como 
veremos hacia el final de este trabajo.
Derivas: subalternismos latinoamericanos
En su “Manifiesto inaugural”, el lassg retoma la defini-
ción mencionada, aunque con un particular anclaje en la 
realidad latinoamericana reciente.10 El subalterno no es 
una sola cosa. Se trata, insistimos, de un sujeto mutante 
y migrante. Aun si concordamos básicamente con el con-
cepto general de subalterno como masa de la población 
trabajadora y de los estratos intermedios, no podemos 
excluir a los sujetos “improductivos”, a riesgo de repetir 
el error del marxismo clásico respecto al modo en que se 
constituye la subjetividad social. Necesitamos acceder al 
vasto y siempre cambiante espectro de las masas: cam-
pesinos, proletarios, sector formal e informal, subem-
pleados, vendedores ambulantes, gentes al margen de la 
economía del dinero, lumpen y ex lumpen de todo tipo, 
niños, desamparados, etcétera (s/a, 1998: 4).
Desde nuestra perspectiva, dicha aproximación 
coincide con una lectura que ya se estaba llevando a cabo 
en América Latina desde los estudios culturales y los es-
tudios en comunicación, en los trabajos de Jesús Mar-
tín-Barbero en los años ochenta y, con anterioridad, en 
la fundación que realizaron los populistas argentinos 
a finales de los sesenta, por fuera del marxismo pero 
coqueteando con su versión gramsciana en clave nacio-
nal-popular.11 Por supuesto que no se trata aquí de afir-
mar quién dijo primero qué cosa, sino de mostrar agen-
das similares y modos de acercamiento a “lo popular” o 
a “lo subalterno” que intentaban volver a colocar en el 
centro la pregunta por el poder, la hegemonía y las posi-
bilidades de la democracia en América Latina, en relación 
crucial con sus clases populares. Eso es, precisamente, lo 
que está en la base de las búsquedas de los “subalternis-
tas”: el rechazo a la institucionalización de los estudios 
culturales en la academia norteamericana y la búsqueda 
de respuestas frente a los fracasos políticos de los ochen-
ta y los noventa en el continente.12
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[…] de una o varias negaciones, límite o tope de un conoci-
miento identificado como occidental, dominante y hegemóni-
co, aquello de lo que la razón ilustrada no puede dar cuenta. 
Por otra parte, subalterno es una posición social que cobra 
cuerpo y carne en los oprimidos (I. Rodríguez, 2001a: 8).
Sin embargo, si esta metáfora interpela al intelectual 
con respecto a su responsabilidad social –y a su compli-
cidad, abierta o solapada, con el poder–, en verdad dice 
poco sobre el subalterno mismo. Mientras se le defina en 
tanto “sujeto evanescente que se escabulle en cuanto se 
quiere apresar en una representación [y es] por tanto, un 
aparato heurístico que sirve para mostrar las aporías del 
pensamiento hegemónico” (I. Rodríguez, 2001a: 17), esta 
aproximación será insuficiente ya que falla al intentar pro-
ducir conocimiento, e incluso lo niega como posibilidad. 
En el contexto retórico subalternista, el término subalter-
no termina nombrando al sujeto por su carencia, fijándolo 
en una alteridad irreductible, que escapa a cualquier tipo de 
análisis sin dejar de estar condenado a la dominación o a 
la resistencia. Si lo popular nombra en América Latina, y, 
de manera radical, a aquello que se coloca fuera de lo visi-
ble, de lo decible y de lo enunciable, aquello que, cuando 
se vuelve representación, no puede administrar los modos 
en que se le enuncia, de ningún modo esto nos condena a 
la metacrítica como única posibilidad. Ambos planos son 
complementarios: es preciso tanto dar cuenta de la difi-
cultad de representar lo subalterno como producir cono-
cimiento sobre la cultura impuesta a las clases populares 
(Ginzburg, 1981) y sobre la cultura de las clases subalter-
nas. Esto no implica que olvidemos las contradicciones y 
aporías de la representación: desde hace años venimos 
afirmando que el ineludible gesto de violencia letrada (so-
bre lo popular) dificulta la producción de conocimiento 
pero no la vuelve obsoleta ni imposible.
Este punto exige una torsión teórico-metodológica, 
que permite articular ambas nociones de la subalterni-
dad: la que nos llega vía Gramsci-Guha con la flexión que 
proponían los subalternistas latinoamericanos. En el 
centro de este cruce es productivo volver sobre las lúcidas 
observaciones de Edward Said, con las que, por el con-
trario, los subalternistas latinoamericanos mostraron 
mayores distancias. Nos interesa en particular porque su 
lectura crítica y su apuesta metodológica recuperan una 
tradición que no rechaza lo occidental sino que lo incluye 
junto con otros archivos, en constante articulación con la 
concepción del intelectual como sujeto “fuera de lugar” 
(Said, 2001). Esta extemporaneidad, esta territorialidad 
desplazada, funciona como metáfora y condición de po-
sibilidad de la producción de conocimiento: capitalizar 
o producir una distancia que permita leer al objeto más 
allá de significados obvios o de usos canónicos. Contra las 
perspectivas binarias con que la razón ilustrada ha con-
cebido lo diferente (entendido como subalterno, popular 
o colonial), Said aboga por un acercamiento al otro a par-
tir del conocimiento de la cultura otra, en una lógica que 
propone una compleja articulación entre lo simbólico y lo 
social. Esto exige, por parte del intelectual, “imaginación 
histórica”, “imaginación poética” (Said, 2000a) y “un pro-
fundo espíritu humanista desplegado con generosidad y 
[con] hospitalidad” (Said, 2000b: 208).
Esta es la perspectiva que creemos preciso retomar 
para proponer en consecuencia un análisis plural que se 
pregunte tanto por la representación como por lo subal-
terno. Sin caer en la tentación del empirismo metodoló-
gico, que sustancializa  al informante nativo olvidando 
el dato de las mediaciones, de las voces que atraviesan 
la oralidad subalterna; pero sin dejar de escuchar como 
Ranajit Guha lo propone: inclinándonos hacia el otro, en un 
gesto que reconoce la alteridad y evita convertirla en he-
gemónica imposibilidad o en retórica vacía.15
Ahora bien, ¿es suficiente afirmar que los estudios 
subalternistas o poscoloniales (o al menos algunos de sus 
exponentes) corren el riesgo de asfixiarse en su propia 
retórica hasta producir un gesto vacío? No, pues la con-
tra-argumentación implicaría que una dosis “menor” de 
deconstrucción permitiría retomar la “buena senda” y 
unir teoría, propuestas metodológicas, análisis textuales 
y trabajo de campo. Nuestra principal objeción radica en 
que las aproximaciones que extreman lo retórico y lo de-
constructivo como única vía se muestran poco útiles para 
entender lo subalterno, habida cuenta de que no se busca 
hablar por –en lugar de– el subalterno y de que, por tan-
to, resultan poco útiles para identificar tanto resistencias 
como complicidades. En suma, terminan incurriendo en 
aquello que Ginzburg señala (no con toda justicia) con 
respecto a Foucault: preocupándose más por el gesto de la 
violencia y de la exclusión que por los excluidos. Asimis-
mo, basadas en una lectura densa de la obra de Derrida 
(aunque sin hacer apología de la episteme o del archivo 
occidental, tal como muestra la misma Gayatri Spivak en 
sus trabajos),16 pierden de vista algunos puntos en los que 
la filosofía derrideana resulta débil o, en su defecto, poco 
adecuada a las realidades coloniales y poscoloniales en ge-
neral, y a la colonialidad latinoamericana en particular.17
En este marco, si retomamos el concepto de lo po-
pular –y la tradición que implica en los estudios latinoa-
mericanos– veremos allí un modo de mirar lo subalterno 
que no admite la exasperación retórica, en la medida en 
que esta significaría una reposición de la violencia letra-
da sobre el otro y una vuelta del letrado sobre sí mismo. 
Por eso, creemos que, dentro de los Estudios de la Sub-
alternidad, es la perspectiva de Guha la que repone con 
mayor productividad la dominación, el enfrentamiento, 
el conflicto ineludible en “lo subalterno”, que la categoría 
de lo popular busca también instalar.
Subalternidad y colonialidad
En este punto es preciso reparar en una tercera defini-
ción de lo subalterno, a la que ya hemos aludido parcial-
18 Versión. Estudios de Comunicación y Política Número 37/noviembre-abril 2016
mente: aquella que retoma la reflexión sobre la colonia-
lidad anclada en la experiencia latinoamericana. Uno de 
sus principales exponentes es Walter Mignolo, quien 
vuelve sobre los aportes de Aníbal Quijano, Enrique Dus-
sel e Immanuel Wallerstein –entre otros– y vincula re-
flexiones poscoloniales, estudios sobre la subalternidad, 
crítica a la modernidad y experiencia colonial latinoame-
ricana. Para Walter Mignolo, “la idea de la subalternidad 
no es simplemente una cuestión de dominación de unos 
grupos sociales por otros, tiene repercusión global más 
amplia, en el sistema interestatal analizado por Guha y 
Quijano” (I. Rodríguez, 2001a: 179). De hecho, esta pers-
pectiva acerca de la colonialidad del poder (en una línea 
diacrónica que se extiende desde el siglo xvi) ha sido de-
jada de lado por la mayoría de las miradas poscoloniales 
asiáticas y africanas y por los análisis de cuño marxista, 
incluso en sus propuestas más interesantes –es decir, en 
su vertiente gramsciana–.
Por supuesto, las diferencias con la poscolonialidad 
latinoamericana son complejas y profundas; baste decir 
que presentan distintas experiencias de la colonialidad 
y aluden a una aparente distancia entre los procesos de 
colonización y descolonización. Esta tesis, pensada desde 
América Latina, plantea, en cambio, los movimientos in-
dependentistas y la conformación de los Estados-nación 
como un nuevo momento de la colonialidad, posibilitado 
por la experiencia colonial anterior, e indica la persisten-
cia, aún hoy, de una matriz colonial, que no obstante es 
una de las zonas más difíciles de reconocer en nuestra 
academia, al menos en el Cono Sur. Si este olvido de la 
colonialidad (Añón, 2014) es un síntoma claro de la feroz 
persistencia de la matriz colonial a la que es funcional, 
los estudios de la subalternidad primero y, más adelan-
te –aunque no sin ciertas reservas– la llamada opción 
decolonial (Palermo, 2010) tienen el mérito de pregun-
tarse con insistencia sobre esta dimensión del poder, la 
negociación y la resistencia, que sistemáticamente se ha 
obliterado.
Esta línea reconoce una serie de nombres fundado-
res en América latina, entre los cuales se encuentra el de 
Enrique Dussel. En su crítica al etnocentrismo y a una 
perspectiva limitada y simplista de la historia, Dussel se-
ñala algo crucial: el rol fundamental −siempre opacado− 
del “Nuevo Mundo” en la constitución de la modernidad, 
entendida esta además como fenómeno europeo “consti-
tuido en una relación dialéctica con una alteridad no-eu-
ropea que es su contenido” (2001: 57). La conformación 
del poder, la constitución del capitalismo, incluso la ra-
zón ilustrada, fueron posibles en virtud de la inclusión 
del Nuevo Mundo en el imaginario europeo moderno. 
América Latina sería “la otra cara (teixtli en azteca), la 
alteridad esencial de la Modernidad” (2001: 68). Por eso 
la experiencia latinoamericana de sojuzgamiento pero 
también de rebelión, resistencia y mezcla, tiene mucho 
que aportar en el debate de la poscolonialidad y en la de-
finición de lo subalterno como categoría de análisis siem-
pre relacional, históricamente marcada. Esta perspectiva 
exhibe modos de configuración del poder que atraviesan 
incluso la actual conformación de las sociedades en la 
globalización.
Desde esta inflexión entonces la subalternidad, en-
tendida en el marco de la colonialidad y la poscoloniali-
dad, es una dimensión útil en la medida en que vincula 
historias locales y diseños de poder globales (Mignolo, 
2003), delineando así la colonialidad como contracara de 
la modernidad. Por eso, sin desestimar las críticas en tor-
no a la poscolonialidad (mal) trasplantada hacia América 
Latina, Mignolo propone una aproximación con la cual 
nuestro trabajo coincide: “recuperar las especificidades 
históricas continentales; reconocer el trabajo de los lati-
noamericanos en referencia a la colonialidad del poder y 
poner en escena un nuevo modo de pensar la moderni-
dad” (Mignolo, 2001). Aludiendo a las críticas derridea-
nas hacia la epistemología occidental, apunta la necesi-
dad de un cambio de paradigma que incorpore la noción 
de “sistema-mundo” (Wallerstein, 2001), incluyendo lo 
espacial, más allá de la temporalidad lineal vinculada a 
la Ilustración.
En el campo latinoamericano, estas aproximacio-
nes fueron objeto de enconados y fructíferos debates. 
Importantes colonialistas que trabajan en la academia 
norteamericana realizaron aportes críticos a esta pers-
pectiva en particular y a la mirada del Latin American 
Subaltern Studies en general. Jorge Klor de Alva y Ro-
lena Adorno llamaron la atención sobre la importación 
sin más de teorías relacionadas con los legados cultura-
les de las ex colonias británicas pero que no piensan la 
especificidad de las ex colonias ibéricas o sobre el olvido 
del pensamiento latinoamericano y su tradición auto-
rreflexiva. Otros, como Nelly Richard o Hugo Achúgar, 
criticaron el uso hegemónico de instrumentos teóricos 
como el post estructuralismo y la deconstrucción para 
examinar el pasado de las ex colonias europeas.18 A esto 
podríamos sumar otras críticas que surgen de nuestra 
lectura de múltiples textos de miembros del Latin Ame-
rican Subaltern Studies Group: la incidencia de “lo lati-
no” vinculado a la experiencia norteamericana; la idea 
de una “nación” latinoamericana dentro de las fronteras 
estadounidenses. Se percibe incluso cierta mirada ho-
mogeneizadora sobre lo latino, que comete el mismo 
error que pretende subsanar, dando por sentada la idea 
de América Latina –aun con sus fronteras difusas–, y 
unificando lo latinoamericano bajo una identidad y una 
historia común difícilmente afirmables.
Más allá de críticas y diferencias, entendemos que 
hablar de colonialidad y de poscolonialidad es mucho 
más que buscar nuevas metodologías o proponer autocrí-
ticas. En verdad, reformula el modo de concebir el pasado 
en relación con el presente; lo popular en su relación con 
la élite, el clivaje entre Edad Media y Renacimiento que 
los estudios sobre cultura popular afirman, en la medida 
en que solo son capaces de concebir un modo sesgado de 
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la modernidad (y del capitalismo). Impugna también un 
modo de conocimiento y de explicación del mundo (de 
ser en el mundo) que nos atraviesa. Si es cierto que “ne-
gar que escribimos como gente cuya conciencia ha sido 
formada como sujetos coloniales significa negar nuestra 
propia historia (Das, 1989)”, un énfasis sobre lo colonial 
excede el planteo de nuevas agendas y de diálogos Sur-
Sur (si bien los implica): exige una mirada crítica sobre 
nuestra labor intelectual que nuestras propias prácticas 
parecen no poder sostener. En ese sentido, la debilidad 
del debate contemporáneo en nuestro contexto inmedia-
to –el campo de los estudios sobre comunicación y cultu-
ras populares en la Argentina– es una señal indiscutible: 
la cuestión de la colonialidad continúa siendo resistida y 
relegada a un supuesto pasado extemporáneo, y lo disci-
plinar repone, desde su perspectiva siempre eurocéntri-
ca, la idea de “corte” en el siglo xix que, en cualquier caso, 
se muestra estéril para dar cuenta de los nuevos sujetos 
subalternos que ocupan el centro de la escena mediática 
para dejar de serlo: el ejemplo de los sucesivos acampes 
de la comunidad indígena QOM en la Argentina, en 2010 
y 2015 respectivamente, es paradigmático en ese sentido 
(Añón, 2014).
No obstante, también es importante referir la que 
creemos es la principal falencia de este enfoque: la pro-
puesta de una especie de “acción afirmativa” que esen-
cializa el pensamiento latinoamericano, le quita densi-
dad y funciona como contracara de la mirada prejuiciosa 
que pretende desenmascarar. En efecto, Mignolo, entre 
otros, sostiene la necesidad de una “epistemología fron-
teriza, pos occidental” (2003: 19) y de una desobediente 
epistémica (2010) y propone construir un “paradigma 
otro” (Ídem) en la producción de conocimiento. Queda 
claro que hablar de colonialidad en este sentido implica 
horadar el proyecto moderno e involucra preguntarse 
acerca de la propia práctica al punto que esta implique un 
desplazamiento del archivo sobre el cual hemos venido 
produciendo conocimiento.
Hasta aquí, la propuesta resulta válida; no obstan-
te, solo es posible atenderla con seriedad si evitamos 
caracterizar al “pensamiento alternativo” como si fuera 
la fuente única, fundamental, de conocimiento, valioso 
per se en función de la dominación y del silencio al que 
fuera sometido –dirección a la que la opción decolonial 
parece estar tendiendo peligrosamente en el último lus-
tro–. En cambio, lo que proponemos en nuestro trabajo 
es atender a estas formas de concepción de la desigual-
dad, la dominación y la subalternidad pero para darle un 
tratamiento de igualdad –a las representaciones tanto 
como a los sujetos– que permita evaluar las condiciones, 
la operatibilidad, los verdaderos resultados esperables de 
este “paradigma otro”. La pregunta polémica debe ser: 
¿tiene este paradigma peso propio para pensar el mundo 
hoy (y su pasado)? En ese sentido, ¿es más efectivo, más 
útil, más sólido que el paradigma moderno?, ¿el triunfo 
de este último se debe solamente a la relación de domi-
nación modernidad/colonialidad (y al olvido sistemático, 
y al ocultamiento de dicha dominación) o hay algo intrín-
seco a esos textos, a ese modo de pensamiento, que los 
vuelve pregnantes aún hoy?
Nuestra práctica crítica y nuestra producción teó-
rica deben reponer la colonialidad del poder y atrever-
se a producir un tipo de conocimiento que cruce varias 
cosmologías, que reconozca la dominación sin limitar-
se a señalarla, que recupere el lugar de la experiencia 
latinoamericana en la medida en que esta es condición 
sine qua non para comprender la construcción del mun-
do contemporáneo. En más de un sentido, restituir es-
tas textualidades al corpus del pensamiento latinoa-
mericano e interrogarlas desde la contemporaneidad 
implica establecer un diálogo donde el “otro” pueda 
alzar su voz y constituye una apuesta intelectual para 
el presente.
Conclusiones: lo popular como subalternidad
Señalamos ya que lo popular sufre múltiples violencias: 
la traducción, la edición, el recorte, la interpolación, el 
lugar de enunciación individual, otros modos de la me-
moria y de la representación, la escritura, entre otras. 
Nuestras posiciones y las de los subalternistas compar-
ten un problema de nominación que pone en escena una 
toma de posición política desde lo teórico –recuperando 
el rol crucial de lo simbólico para pensar las relaciones de 
poder–, así como participan de la idea de cierto margen o 
recodo en la noción de subalternidad.
Ahora bien, en términos retóricos pero también 
teóricos (y, en especial, políticos), nos preguntamos: ¿es 
suficiente pluralizar estos conceptos o entrecomillarlos? 
¿Alcanza con explicitar la violencia de la palabra letrada 
sobre el subalterno al que se refiere y, lo que es más ar-
duo aún, al que intenta delimitar por medio del lengua-
je? La respuesta es –debe ser– negativa. Estos recursos 
constituyen, en verdad, apenas un primer paso hacia 
una definición sujeta a correcciones y revisiones. De otro 
modo, todo análisis se limitaría a la enunciación de una 
imposibilidad, reviviendo el gesto violento del poder (en 
este caso, el “poder decir”, anclado en un “saber decir”, 
siempre en acelerado cambio de acuerdo con las agendas 
metropolitanas), que obliga a lo subalterno a ser “aquello 
que se escapa”, lo “indefinible”, lo irreductible al lengua-
je, lo “evanescente”. En otros términos, aquello que está 
fuera del discurso pero que debe llevar a cabo los gestos 
de resistencia, lucha y confrontación que el intelectual no 
necesariamente realiza. Como señala críticamente Her-
nán Vidal:
[…] en este tipo de ensayo es a veces difícil discernir si se dis-
cuten objetividades captadas en el dato empírico de la historia 
o se expresan deseos y esperanzas sustentadas solamente por 
un acopio de teoría social (2008: 42).
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El pos-subalternismo norteamericano, en cambio, 
propone otra salida de la pregunta. Beverley (2011) la 
afirma como dicotomía política: por un lado, permanece 
Spivak y la articulación antiestatista de los estudios sub-
alternos, según la cual:
[…] el subalterno es un “espacio” o “hábitat” que está afuera de 
la articulación nacionalista del estado poscolonial y de la esfera 
de la lucha política o sindical –es decir, fuera de (o bajo) la hege-
monía–. El subalterno no puede hablar. La tarea del intelectual 
crítico es representar, o “leer”, para usar los téminos de Spivak, 
este dilema constitutivo, y prestar la propia solidaridad en lo 
que es esencialmente un gesto ético (Beverley, 2011: 119).
Frente a esta postura, donde se reconoce el subal-
ternismo original (y a la que prefiere llamar ultraizquier-
dismo), Beverley opone al intelectual y vicepresidente 
boliviano Álvaro García Linera, para quien las demandas 
de los sectores populares los llevan a transformar radi-
calmente la forma dominante del Estado, a través de lo 
electoral o de la insurrección. Así, concluye Beverley, “el 
subalterno no solo puede hablar, sino que debería poder 
gobernar, y su forma de hacerlo será un ‘buen gobierno’” 
(2011: 120). De ese modo, treinta años de debate se re-
ducen al alineamiento neo-pospopulista.
Para nosotros, en cambio, y en la misma dirección 
que planteamos hace casi diez años, la relación entre 
lo popular y lo subalterno solo puede resolverse hacia 
una definición de lo popular entendido como subalter-
no. Una definición que enfatice el plural pero que no 
se tranquilice en él; que incluya siempre el conflicto, el 
poder, la desigualdad, sin naturalizarlos ni cristalizar a los 
sujetos en ellos; que incorpore a la noción de popular las 
múltiples articulaciones jerárquicas que permite la noción 
de subalternidad; que reflexione de modo constante sobre 
el lugar del intelectual sin enmudecer; que, a contrapelo de 
expectativas y deseos populistas, pueda ver la reproduc-
ción de la dominación articulada en los implacables meca-
nismos de los medios de comunicación; y que, a contrapelo 
de expectativas y deseos legitimistas o reproductivistas, 
agudice el entrenamiento para leer allí mismo pliegues, 
fisuras, intersticios, tráficos. Una definición que incluya la 
perspectiva de género en toda su complejidad y que, re-
cuperando la tradición ensayística latinoamericana, pueda 
leer también la cuestión de la colonialidad, estableciendo 
nuevas redes en el continente, en el contexto de las más 
amplias coordenadas Sur-Sur. Se trata, por supuesto, de 
construir nuevas aproximaciones teóricas y metodológi-
cas hacia las culturas populares; también se trata –y aquí 
volvemos a encontrarnos con el lassg– de “construir nue-
vas relaciones entre nosotros y aquellos seres humanos 
que tomamos como objeto de estudio” (s/a, 1998: 10).
Por cierto, esta recuperación no pretende ser una 
suerte de reconciliación forzada e imposible, sino un 
efecto de nuestro extenso trabajo de investigación, de 
producción empírica y de consecuente y constante re-
flexión teórica. Practicantes de los métodos del análisis 
discursivo y a la vez de la lectura de datos sociológicos y 
de una etnografía crítica, pretendemos haber escapado 
al riesgo del giro lingüístico y, si bien acompañamos la 
observación de Ileana Rodríguez, que afirmaba que
[…] el subalternismo me posibilitó la reconciliación conmigo 
misma. Me dio permiso de cruzar textos, dominios y géneros. 
Me colocó dentro del fascinante terreno de las zonas liminares 
del discurso (2002: 75).
Entendemos que esa operación la realiza la práctica 
del/a investigador/a. La posibilidad de evitar los límites, 
de transitar lo liminar, está en una acción que sea de bús-
queda a la vez investigativa, epistémica y política.
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Notas
1 Asentamos aquí los nombres originales para aludir, de modo somero, a 
la relación colonial inscripta en la lengua. Ambos grupos se denominan 
a sí mismos usando la lengua inglesa y en ella producen sus escritos 
(aunque el caso del LASSG pueda ser matizado: todos sus miembros 
dominan el castellano, varios publican en ambas lenguas). Si bien esto 
alude a una tradición académica y a ciertas necesidades de comunica-
ción de las teorías, también lleva inscripta la huella de la colonialidad 
y la subalternización del conocimiento (subalternización doble en 
América Latina en la medida en que el castellano fue, en sus inicios, la 
lengua del conquistador). Para una lectura crítica de estos problemas (y 
muchos otros), véase Moraña (2001), Mignolo (2003), Trigo (2012).
2 En esta explicación, seguimos a Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana 
Barragán, quienes trazan el derrotero del grupo de Estudios de la 
Subalternidad en la introducción al volumen Debates poscolonia-
les: una introducción a los Estudios de la Subalternidad (1997). Allí 
delimitan el núcleo original de historiadores (Ranajit Guha, Partha 
Chatterjee, Gyanendra Pandey, David Hardiman, David Arnold, Di-
pesh Chakrabarty, Gautam Barda y Shahid Amid) y agregan que “la 
corriente de Estudios de la Subalternidad que inaugura la labor del 
grupo se inscribe en una rica y erudita tradición académica india, 
asentada en centros universitarios de gran prestigio y relacionada 
con los mayores focos intelectuales de Europa. La experiencia de la 
diáspora y el paso más o menos prolongado por las instituciones 
académicas del Norte, no dejan de imprimir su sello en el estilo, 
problemática y temas de discusión del grupo” (1997: 11). En esta 
línea, adscribimos al nombre “Estudios de la Subalternidad” y no 
“Estudios Subalternos”, anglicismo que podría ser leido en térmi-
nos de una colocación subalterna de dichos estudios. Como ya afir-
mamos (Alabarces et al., 2008), los estudios sobre culturas popula-
res en la Argentina sufrieron ese doble juego del término: estudios 
subalternos –subalternizados– sobre lo subalterno.
3 De hecho, la edición española de los escritos de Guha fue titulada, 
entendemos que con fortuna, Las voces de la historia. Fortuna 
que definió, además, nuestro encuentro.
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tiempos (2001a); así como el número especial de Revista Ibe-
roamericana (2000) y el ya citado libro de Beverley, 2004. 
13 Los principales críticos a estas concepciones han sido Nelly Ri-
chard (1996), Hugo Achúgar (1998) y Mabel Moraña (1998 y 
2001). Entendemos que esta polémica pone en el tapete tanto 
diferencias teóricas como tensiones en el interior del campo in-
telectual, en un enfrentamiento que tiene bases (más o menos 
explícitas) en la historia latinoamericana reciente, y se cristaliza 
en la oposición escribir sobre o desde América Latina. 
14 Nuevamente, es Beverley quien despliega esa afirmación: “Es-
tamos hoy confrontados, en algunos sentidos paradójicamente, 
con el éxito de una serie de iniciativas políticas en América Latina 
que, hablando ampliamente, se corresponden con las preocupa-
ciones de los estudios subalternos. En una situación en la que, 
como es el caso de varios gobiernos de la marea rosada, los mo-
vimientos sociales de los sectores populares-subalternos han ‘de-
venido el estado’, para usar una frase de Ernesto Laclau, o están 
convidados a hacerlo, se ha vuelto necesaria una nueva manera de 
pensar la relación entre el estado y la sociedad” (ibídem).
15 La afirmación anterior no implica una suerte de “clausura de la 
etnografía”; en cambio, pretende recuperar algunos fragmentos 
de un debate que la antropología llamada posmoderna ha enta-
blado en los últimos veinte años acerca de sus límites epistémicos 
y metodológicos, y recordar la necesidad de la vigilancia constan-
te y reflexiva sobre su trabajo, para escapar al gesto populista que 
enfatiza una positividad imposible. 
16 Véase, por ejemplo, “Can the Subaltern Speak?” (1988), o In 
Other Worlds (1988). De hecho, en este primer artículo, Spivak 
se cuida de aclarar sus usos de la teoría derrideana tanto como 
su distancia: “He tratado de utilizar la deconstrucción derrideana 
pero también he intentado ir más allá de ella, ya que no la consi-
dero particularmente feminista. Sin embargo, en el contexto de 
la problemática desplegada [hasta aquí], encuentro la morfología 
[derrideana] mucho más útil y exhaustiva que la propuesta ur-
gente de Foucault y Deleuze de involucrarse con temas o asuntos 
más ’políticos’. (Remito aquí al llamado deleuziano a ‘devenir mu-
jer’, lo cual vuelve su influencia más peligrosa para los académicos 
norteamericanos.) Por su parte, Derrida presenta una crítica ra-
dical, acompañada de la atención al peligro de apropiarse del otro 
por asimilación. Es capaz de leer la catacresis en su origen mismo. 
Hace un llamado a la reescritura de un impulso utópico estruc-
tural, concibiéndolo como una rendición gozosa ante esa voz 
interior que es la voz del otro en cada uno de nosotros” (Spivak 
1988a: 308; la traducción es nuestra). Recordamos que la catacre-
sis designa una figura retórica que consiste en designar una cosa, 
careciendo de nombre, usando el nombre de otra. La catacresis 
funciona como una sinécdoque, una metonimia o una metáfora.
17 Nos referimos, en especial, a la compleja articulación filosófica 
entre palabra hablada y escritura en Occidente que, para Derrida, 
supone una preeminencia de la primera sobre la segunda, desde 
Platón hasta Ferdinand de Saussure (Derrida, 1989), y que no se 
verifica de ese modo en la historia del continente.
18 Achúgar (1998) sostiene que la lectura poscolonial confunde lo 
latinoamericano con lo latino-estadounidense y, en ese camino, 
pierde su especificidad. Nelly Richard (1996 y 1998) aboga por 
el uso de la noción de “lo subalterno” en su vertiente gramsciana 
más que poscolonial, y por tanto, subraya cierta asociación entre 
lo subalterno y lo popular.
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